?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

Про меня и про евреев

Лет до десяти я не задумывалась о том, что я еврейка. Внешность у меня была вполне славянская: голубые глаза, пшеничные косички и аккуратный носик. Видимо, моё лицо, в представлении окружающих, соответствовало образу русской героини, поэтому в садике я играла роль Снегурочки при деде Морозе, а в школе должна была радостно бегать по кругу перед детьми и учителями, тряся колокольчиком, который символизировал первый школьный звонок.

Графа "национальность" в классном журнале поставила всё на свои места. От этих трёх букв "ЕВР" некуда было спрятаться. То же позорное клеймо стояло возле имени ещё одного мальчика в нашем классе. Всем остальным детям был выдан знак качества "РУСС". Да, был ещё один армянин, но это не было так стыдно, как быть евреем.
Но в повседневной школьной жизни мне почти не приходилось вспоминать о своём отличии, кроме нескольких случаев, когда мне об этом напоминали.

Иногда в упоминании этого факта не было ничего опасного. Например, когда одна бойкая, звонкая и смешливая одноклассница, заглянув на перемене в оставленный на учительском столе журнал и сделав несложный статистический подсчёт, торжествующе объявила: "У нас в классе все - русские, только Полыновская и З. - евреи и К. - армянин!" Я думала, что провалюсь сквозь землю от стыда за мою "другость", но я понимала, что это выступление - просто шалость.
В другой раз, когда мы уже учились в старших классах, мой коллега по несчастью отстаивал свою точку зрения, противоположную мнению большинства, на какой-то организационный вопрос. В классе стоял шум, одноклассники были недовольны. И тут громко и чётко прозвучала фраза: "Жалко, что вас немцы не довешали." Меня как-будто вбили в пол чем-то тяжёлым, перехватило дыхание. Хотя замечание не было обращено ко мне напрямую, стало страшно и не только от этих слов, а от всеобщего молчания, которое было если и не поддержкой, то несопротивлением высказанному утверждению. В защиту евреев поднялся один человек, без знака качества, армянин. (Много лет спустя я узнала, что по маме он - еврей.) 

Когда я собиралась получать паспорт, моя бабушка заговорила о том, что надо бы записать меня русской, и объясняла мне, что жить евреем среди других тяжело. Но в 16 лет не боишься никаких трудностей и готов смотреть опасностям в лицо. Да и выбирать мне не приходилось, в нашей семье были только евреи: и со стороны мамы, и со стороны папы не было ни одного родственника, за которого можно было бы уцепиться, чтобы изменить национальность.

Потом меня закрутил вихрь пробуждения еврейской жизни в Свердловске: создание еврейского культурного общества, концерты еврейской музыки, широкое отмечание еврейских праздников, деятельность в молодёжном еврейском обществе, знакомство с людьми. Помню, меня потрясло первое празднование Пурима в ДК Автомобилистов: переполненный зал моих соплеменников, тысячи горящих тёмных глаз, чёрные кудри, носы с горбинкой, которых в обычной жизни нужно было стыдиться, а здесь это было знаком принадлежности к чему-то тайному и настоящему. На сцене - красавица царица Эсфирь, рядом с ней другие герои той древней истории. Все артисты - евреи, и это невероятно. В зале полное единение. Казалось, первый раз за много лет люди задышали полной грудью, первый раз гордо подняли глаза...

Потом был День Катастрофы и сказанные вслух слова о миллионах погибших. И снова вечера, концерты, празднования. Я как-будто родилась заново. И только одно огорчало меня - моя нееврейская внешность. Я ловила на себе недоуменные взгляды и один раз вопрос прозвучал вслух: "что ты здесь делаешь?" Я так хотела быть частью своего народа, так хотела первый раз в жизни почувствовать себя такой же, как все. Было время, что я даже собиралась покрасить волосы в чёрный цвет. А позже, начитавшись Шолом Алейхема и перепутав всё в своей голове, собиралась сбрить волосы, чтобы принять иудаизм и стать настоящей еврейкой. Потом я поняла, что это дано мне по факту рождения. Это случилось, когда мой дядя-одессит привёл меня в одесскую синагогу и на неодобрительную реплику синагогального служки произнёс на идиш: "... аидише мейделе", и ... я вошла в "святая святых".

Мне нравились мальчики с чёрными кудрями и горящими, как угли, глазами. Я забывала о своей русой косе и хотела окунуться в Восток. Мечтала о будущих темноволосых кудрявых детях.

А потом я встретила Сашу. И он был похож на меня, такие же, как у меня, светлые вьющиеся волосы, ничем не выдающийся нос, только глаза карие, но совсем не тёмные. И я даже сначала подумала, что он не из моего народа, а когда познакомилась со всей его еврейской мишпухой, то всё встало на свои места. А потом мы ездили с ним в Одессу - город его детства и моей юности, и были вместе в той синагоге. И нам было всё понятно без слов. 

И дети у нас растут златокудрые и не очень похожие на евреев. И снова я ловлю на себе недоверчивые взгляды, и снова читаю в глазах вопрос...

Но теперь я знаю, что мой Восток - светлый. А вокруг меня светятся тысячи чёрных глаз моих соплеменников.


Comments

yapca
Sep. 21st, 2011 03:40 pm (UTC)
ой, Яна!
я тут в некотором шоке от твоего комментария про "воду и масло"
не вымирают же полуевреи в младенчестве от нежизнеспособности... куда девать тех, кто имеет половину, четверть, восьмую еврейской крови? Сколько с армянами ассимилировалась, русские - так вообще четверть еврейской крови все имеют... в городах то точно. А сколько моих знакомых "играют" в евреев... хотя крови там мало - но это модно сейчас.

мешает, да. разумеется мешает. Разные установки, традиции, виденье жизни - все мешает.
Но я уверена что человек разумный должен стремиться к объединению. Даже природа подчеркивает - дети от смешанных браков - самые красивые. Самое лучшее возникает на стыке разного.
Мы разные - и это прекрасно. Мы разные - и это должно быть материалом для творчества и еще более нового, а не для ссор, обид и выяснения кто лучше...
конечно (к примеру) трудно русской девушке войти в традиционную узбекскую семью, практически невозможно. в традицию, в клан. А вот два человека уже могут договориться - вне контекста культур.
Когда двое встречаются, и их любовь меняет их обоих так что новая их жизнь откидывает традиции и установки - это прекрасно. Но это очень тяжело.
Но мне кажется это и значит быть человеком - видеть душу другого все контекста. Не зависимо от того что на нем одето и какие буквы в графе национальность...
если бы нации не перемешивались - мы бы вымерли все. чисто биологически...
iriele
Sep. 21st, 2011 05:26 pm (UTC)
+ от "перемешанной"
yana_zinigrad
Sep. 22nd, 2011 06:03 am (UTC)
Про воду и масло я ниже ответила. Может это не самое подходящее сравнение, но мне оно кажется наглядным. Детям от смешанных браков рано или поздно приходится выбирать, на каком из стульев сидеть, на двух не получается. И даже если они сами считают себя частью другого народа, всё равно когда-то всплывает их происхождение, и им приходится туго.

Я понимаю тебя про общечеловечность. Но если бы всё шло таким ходом, евреи, как народ, давно бы исчезли.
yapca
Sep. 22nd, 2011 06:45 am (UTC)
Ну это можно про любую нацию сказать (кроме русских и американцев - это уже не нации - а такая смесь, что ой)
Понятно что у евреев из-за сильной смычки крови-религии-культуры-менталитета - появляется большая цельность как у народа.
Но можно взять японцев - у них не меньшая цельность этноса. А может быть и большая - за счет географической обособленности...
И даже в Израиле, встретившиеся евреи из разных стран внесли в культуру самые разные течения - китайских евреев, американских, русских (хотя правильнее сказать, наверное, советских)...
То есть идет переплетение культур, взаимное их обогащение. И этот процесс положительный... Поэтому мне не понятно резкое сопротивление разным бракам.
Если крепость менталитета так крепка - зачем обособляться еще и специально?
Я понимаю что евреям пришлось обособиться - что бы выжить - в тех условиях в которые их поставили другие народы. Надо было держаться вместе, иметь общую культуру, которая объединяет... Но я все таки думаю это отношение к евреям в прошлом, и вы по инерции защищаетесь там, где уже не надо. Впрочем, может я идеализирую. Я все таки житель многонационального мегаполиса - поэтому космополит по рождению... Но вокруг меня действительно очень редко возникают национальные разговоры.

А про исчезновение народов... это все таки хорошо. Много племен потихоньку собираются вместе, вырабатывают язык, превращаются в великие этносы... Сейчас уже не разберешь у кого какая кровь. Да и не важно это. Важен человек который передо мной...
В Абхазии хорошо - там живут абхазцы, армяне и русские. Потрясающе дружно. Перемешиваясь. при этом - вот как ты говоришь - сохраняя еще национальные черты.
Знакомишься с армянином, а у него мама абхазка, а бабушка с другой стороны - осетинка, а жена русская. А дети - часть считают себя русскими и уехали в Москву, а часть армянами - и живут в Абхазии... И как то это радостно. и правильно.
(правда грузин там не любят - но это уже из-за политики и деления территорий - а не за личные качества)

А про - туго приходиться... Знаешь - у меня свекровь - очень похожа на еврейку. Хотя крови до 3-4 колена нет (мы составляли родословную). Ей тоже доставалось. вот как сказать - ни за что? любой национализм - грязь.
Любое деление людей не по личным качествам, а побрякушкам на одежде или чертам лица - бред.
Inese Frolova
Sep. 22nd, 2011 07:04 am (UTC)
"всё равно когда-то всплывает их происхождение, и им приходится туго."
не знаю, никогда не ошущала :) во мне сплетены четыре народа, в моих детях уже пять. от этого не теряешь корни, от этого просто корней больше и стоишь крепче.

"Но если бы всё шло таким ходом, евреи, как народ, давно бы исчезли."
не факт. латыши не исчезди, хотя по крови 100% может и нет уже, это же не просто биология, это состояние души и мировоззрения.
ну, всё конечно глубокое ИМХО.

Profile

берет
yana_zinigrad
Яна Зиниград

Tags

Page Summary

Designed by attaka_fairy
Powered by LiveJournal.com