Яна Зиниград (yana_zinigrad) wrote,
Яна Зиниград
yana_zinigrad

* * *

Сегодня была в до невозможности бедном доме. Входная дверь с заклеенным стеклом - нараспашку. Обшарпанные, непомнящие ремонта стены. Простая обстановка: прогнувшиеся под тяжестью старинных томов Талмуда книжные полки, покосившийся шкафчик с нишей, обклеенной фольгой, старый стол, за которым семья собирается в субботу, два подобия диванов, застеленных потёртыми атласными покрывалами.
Ничего лишнего. И дышится свободно и легко. И хочется много думать, молиться, листать потемневшие страницы древних книг, вглядываться в каждую букву, впитывать в себя то настоящее, что дано нам.

Меня влечёт аскетизм, и, хотя я за долгие годы семейной жизни обросла невообразимой кучей нужных и ненужных вещей, я часто представляю себе, как когда-нибудь, освободившись от всего этого пыльного хлама, мы будем жить просто и легко, не тратя времени на бесконечные уборки и поиск нужных вещей.

Вспоминаю наш с Сашей "первый дом на Родине" - дощатую хибарку с земляным полом, с покосившимися и от того незакрывающимися окнами, с удобствами на улице. Этот дом когда-то был построен первыми тель-авивскими поселенцами недалеко от берега моря. Вспоминаю наши скромные пожитки, нашу единственную смену постельного белья, которую мы стирали, уезжая в университет, чтобы она успела высохнуть к вечеру.

Я знала тогда, что потом, обжившись вещами и потеряв свободу, я буду с грустью вспоминать первые месяцы нашей несерьёзной невзрослой жизни.
Tags: дом, еврейское, я
Subscribe
Comments for this post were disabled by the author